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A funcion da Policia nun Estado de de-
reito é, xunto coa tradicional de garantir a segu-
ridade puiblica, defender a legalidade democrdtica
e os dereitos dos cidaddns, e os seus principios de
actuacion son os de servizo permanente d comuni-
dade, mdxima consideracion d dignidade das per-
soas e evitacion de calquera discriminacion.

A Policia asume o feito de que a Consti-
tucion e o Estatuto de Autonomia lle recoiiecen ao
galego a condicion de idioma oficial do pais e a
circunstancia de que é a fala utilizada a cotio pola
maioria dos cidaddns.

A lingua galega é un instrumento de co-
municacion pero tamén é un mecanismo de inte-
gracion social e politica de primeira orde, un me-
dio de expresion colectivo moi relevante para a
identificacion politica e social da comunidade que
a fala. Velai que o Estado no seu conxunto, e den-
tro del a Policia, incorporen o galego como a sia
lingua propia a nivel interno e nas relacions coas
persoas.

Os cidaddns poden, xa que logo, dirixir-
se en galego aos policias, con toda naturalidade,
de forma oral e por escrito. E tamén teiien todo o
dereito do mundo a que os policias os atendan nesa
lingua.

Neste intento por estender o uso da lin-
gua galega aos procementos administrativos poli-



ciais € importante a participacion dos funcionarios
e funcionarias, garantindo os dereitos lingiiisticos
e facilitando os medios para o seu cumprimento.

Velai a intencion desta campaiia de nor-
malizacion lingiiistica: abrir novos espazos institu-
cionais d comunicacion, oral e e escrita en lingua
galega. Entendemos que os corpos de seguridade
deben prestaren os seus servizos na lingua maiori-
taria de Galicia —que é o galego— e os cidaddns
demandalos sen ningiin complexo cultural.

A coleccion de relatos do que forma parte
este que o lector ten na siia man é unha manifesta-
cion do compromiso que a Policia asume na pro-
mocion e defensa do idioma galego.

Xoaquin Monteagudo Romero
Presidente da Asociacion de Funcionarios para a
Normalizacién Lingiiistica de Galicia.
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Condos de 43dro’dl*0
O Sinatra

No Arrabalde Alto, algins dos que sabian da
sua afeccion incurdbel pola cancién melddica, tifian
tentado poierlle o alcume de o Boedo. O seu nome,
en realidade, era Tucho Orxeira, Antén Orxeira, na-
tural de ald de contra a parte de Cesuras e de familia
desaparecida. Xa habia uns anos que arribara dende
aquela comarca e andara por ai metido en ambientes
de marxinalidade e entre okupas de ruinas de cons-
trucions nos accesos da autopista, mdis sen perder en
ninguln intre a stia querenza e gusto pola dedicacion
musical. Ultimamente, a raiz de ser fichado na comi-
sarfa pola sta ligazon cos okupas, constaba domici-
liado xa nunha rua do Arrabalde Alto, nunha especie
de curruncho no baixo da casa de Meli, 0 seu amor
ocasional.

O do Boedo non lle satisfacia nada. Se xurdia
alguén que lle vifia coa foda esa do Boedo, de Tucho

o Boedo, pufiase tan descontrolado que era quen de
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lle ir bater e esnaquizarlle a cara a quen fora. En cam-
bio, o que si lle gustaba, o que de verdade lle enchia
o fondo do seu corazoén, foi a partir do momento no
que comezaron a se referiren a el chamandolle o Si-
natra. Daquela deu en sentirse ilusionadamente valo-
rado, protagonista dunha situacion estelar. E1 mesmo
tifia inducido a este cambio cuns pdsteres feitos a man
nos que se anunciaba como vocalista, destacando o
ousado pseudénimo debaixo de Tucho Orxeira, cu-
nha composicion grafica en degraus: Tucho Orxeira/
(O Sinatra)/Vocalista. Sentiase un gran protagonista.
Os primeiros pasquins apareceron pegados nas vallas
dalgunhas obras e polos bares dos arredores.

Diante dun falso micréfono dos de pé, réplica
dos usados en Hollywood na primeira metade do sé-
culo pasado, atopado por unha amiga entre os obxec-
tos deteriorados dos contedores de lixo duns grandes
almacéns, adoitaba montar as suas interpretacions.
Actuaba case todos os dias, entre as once e as ddas e
entre as seis € as nove, nos recantos das rias de maior
transito, ou abeirado da choiva nalguns soportais am-
plos, onde a xente se puidese parar para escoitalo. Por-

que hai que recofiecer que tifia certas calidades e unha
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voz e unha imaxe que non resultaban desagradébeis.
Asi, unhas veces con mellor fortuna e outras non tan-
to, fa apandndose para sacar para a mantenza cotid e
as necesidades elementais.

A vida do Sinatra habia dar en complicarse
ao decidir organizar un miniconxunto, el e dous cole-
gas mais como acompafiamento musical, para poder
actuar tamén en feiras rurais importantes, nalgunhas
festas familiares e de asociacions cidaddns que os cha-
masen. Ainda que de vagar conseguian ir dandose a
cofiecer. Mercara e documentara ao seu nome unha
furgoneta ampla, de segunda man, para os despraza-
mentos e para a carga do modestisimo material instru-
mental e escenografico, tamén como lugar no que pa-
sar as noites nas viaxes nocturnas. Non desperdiciou
tampouco algun transporte de mercadorias que lle
encargaban. Programaron e ensaiaron o que lles pa-
receu un repertorio aceptabel, prepararon itinerarios e
estableceron calendarios feirais e festeiros, estudaron
as zonas nas que se concentraban veraneantes de alto
standing, a posibilidade de intervir nalgunha informal
soirée privada nalgunha finca, etc. Pouco e pouco, fo-

ron pofiendo en préctica estes proxectos e alternaban as
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actuacions digamos que contratadas previamente con
aquelas outras que cabe considerar como actuacions
ventureiras. Nestes trafegos e nestas idas e vindas, foi
transcorrendo un tempo que deixou claro que, ao non
pasaren a categoria dos profesionais, 0os seus ingresos
non excedian dun baixo e irregular nivel de supervi-
vencia. Doutra banda, as relacions de marxinalidade
que mantifia o Sinatra, ali no Arrabalde Alto, non lle
deixaban moita posibilidade de evadirse da atmosfera
de lumpen que o arrodeaba. E mais, como consecuen-
cia desa situacion haberia producirse axifia a posta en
marcha dunha nova idea de traballo na que encaixar
futuras e arriscadas actividades.

Unha xeada noite de febreiro, nun curruncho do
fondo do bar da Delia, logo de varias copas de cofiac,
o Sinatra comentoulle a un amigo que tal como lle
fan cousas o negocio apenas lle daba rendemento e
non sabia ben que ia facer. Despois seguiron a falar
doutras cousas, e, por fin, Xxa no intre en que o amigo
se erguera para marcharse cunha compaiieira, ache-
gbuselle a o Sinatra e dixolle:

—Oye, tronco, mafiana, si te va bien, a eso de

las doce nos vemos en los Xardins da Fonte do Paseo.
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Me gustaria hablar contigo de algo que puede ser fetén
para los dos. ;Vale? Chao.

—Veiia, tio. VEmonos.

Non levarfa un cuarto de hora sentado nun ban-
co dos xardins e xa veu chegarse cara a el ao Datiles, a
Manu o Datiles, como o cofiecian todos por ali dende
que, habia un ano escasamente, chegara de Madrid.
Era un tipo astuto, de mediana estatura, dxil de move-
mentos, agudo observador, limpo e ben vestido, cunha
cazadora na man, como compre aos bos carteiristas
de oficio. E nese aspecto o Datiles era un experto de
gran clase, que aprendera na vella escola madrilefia
de mestres como ‘El manco pistola’ ou ‘El chico de la
Marcela’. Igual que outros do seu fino estilo profesio-
nal, deu en abandonar os corredores e as entradas dos
vagéns do Metro coa chegada de latinoamericanos e
de inmigrantes do Leste, estes ultimos xente chapu-
ceira e violenta. Daquela, decidira virse a unha cidade
costeira galega para estudar o terreo e pofierse a pro-
bar sorte.

Xa sentado no banco, pasados uns iniciais arro-
deos, ao cabo foi levando a conversa cara ao punto que

consideraba de maior importancia para os dous. En
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poucas palabras: tratabase de facer unha asociacion
permanente de actuacion en comiin acordo e repartir
as ganancias. O Sinatra escoitdbao con atencion, pero
ainda non lograba entender de que tipo de actividade
e de que compromiso se estaba a falar. Nun principio
pensou que se referia a unha ampliacién do conxunto
e que o Datiles se interesaba pola interpretacion mu-
sical, se ben nunca lle sentira dicir nada relacionado
coa musica nin lle vira o menor interese. Deixouno
seguir, sen interrompelo, e na medida na que o outro
avanzaba nas explicacions foi ficando abraiado e hai
que afirmar que tamén bastante confuso.

Manu estdballe a propofier que traballasen
xuntos. Mais que o fixesen nunha sociedade na que
cada un realizase a sua diferente actividade dun xei-
to coordinado. E dicir, que Manu e mais unha colega
compartirian e utilizarian as viaxes da furgoneta para
desprazarense e traballar de carteiristas nas distintas
festas de poboacidns e feiras importantes as que acu-
dise o miniconxunto musical do Sinatra, conforme ao
programa fixado ou coas modificacions que acordasen
sobre a marcha. A furgoneta darialles unha gran mo-

bilidade e, ademais, valerialles de acubillo e de centro
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de operacions. Cada noite repartirian a medias o que
se fose sacando en limpo e no intre no que non estive-
sen de acordo rompiase o trato e féra.

Non acababa o Sinatra de ver o asunto coa na-
turalidade con que llo explicaba o Datiles. Tifia medo
de verse complicado en algo gordo e que todo rema-
tase entre reixas. jPero € que llo estaba a pofier tan
doado...! E por riba inspiraballe tranquilidade ao lle
dicir que el sabia ben como funcionaban nese terreo
as leis, e que a gran maioria deses furtos, sempre que
fosen sen violencia e con subtraccions inferiores aos
400 euros, non pasan de ser considerados como faltas.
Moitas veces nin ian ao xuiz, non pasaban da comi-
saria, e de teren que ir era mellor pagar a multa que
perder unha mand no xulgado en lugar de aproveitala
para traballar no ‘negocio’.

Manu, que ou ben non se puxera ainda ao dia
nas ultimas disposicions legais ou quixo mellor calalo,
non lle dixo nin palabra de que as cousas se agravaran
coa entrada en vigor, en outubro do 2003, da refor-
ma da Lei de Axuizamento Criminal en materia de
Prisién Provisional para os habituais e os reincidentes

da delincuencia menor. Non lle dixo que a nova lexis-

Salvador Garcia Bodaso

17



18

ConZos de 43ardczmr9
O Sinatra

lacion pretende rematar, precisamente, con esa delin-
cuencia menor, sendo de aplicacién en casos de roubo,
tiréns ou furtos de carteiristas detidos veces e veces,
pero que nunca ingresaban en prisiéon por non superar
o listén da pena requirida. Agora, quen cometa catro
faltas sera considerado responsabel dun delito. Hai que
ter en conta, ademais, a posta en practica dos xuizos
rapidos e que a habitualidade e a pertenza a grupo ou
banda organizada para a realizacion de delitos, ainda
que sexan de menor gravidade, supofieran o inmediato
ingreso no carcere. E este, probabelmente, poderia ser
no futuro o seu caso. Sen embargo, mentres que cala-
ba todas estas novidades penais, para engaiolar mais
ao Sinatra aseguroulle que, traballando nas condicions
que lle permitirfa a sociedade que acordasen, entre el
e mais a sda colega poderian chegar a obter unha me-
dia mensual duns 6.000 euros, s6 ‘ganando’ carteiras,
sen contar con todo o referente aos descoidos.

O Sinatra estaba abraiado e acurralado ali naquel
banco ante tan firme determinacion de levar adiante o
proxecto e, sobe todo, por tan ilusionada visién do fu-
turo. Non sabia que responder. Al4, no interior do seu

cerebro, botou contas como puido e decidiu que medio
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quilo das pesetas de antes ao mes non lle vifia nada
mal para manter o conxunto musical sen as actuais
estreituras. En realidade, asociados ou non, eles tifian
que andar a ir e vir o mesmo, dun sitio para outro, para
iren arranxando a vida. Ao cabo, contestoulle afirma-
tivamente. Quedaron en que habia que preparalo todo
e que o vindeiro fin de semana se pofierian en marcha.
Coa teatral gravidade dos vellos paisanos déronse a
man e o trato estaba feito.

Nos dias seguintes, mercaron dous sacos mais
de durmir e limparon e acomodaron o interior da fur-
goneta, procuraron algunhas provisions de facil con-
servacion para levar como reserva. Contra un lateral
do chasis, prepararon perchas e penduraron delas uns
porta-traxes con boa roupa e unhas caixas de calzado
para o ‘traballo’. Ao teren todo listo, sairon un venres
de mediados de agosto cara as Rias Baixas, onde tifian
apalabradas unhas actuacidns en diversas asociacions
particulares de distintos lugares. De paso, fixaranse
como obxectivo {rense aproximando tacticamente as
grandes festas patronais do San Roque (en Vilagar-
cia de Arousa), da Peregrina (en Pontevedra) e doutras

zonas de gran concentracion de veraneantes, naquel
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entorno xeografico, como poden ser Sanxenxo, Porto-
novo, O Grove, A Toxa...

Logo dunhas xornadas de rodaxe, tanto os do
miniconxunto musical como o duo das carteiras foron
normalizando as suas actividades. Estes dous ultimos
con proveitosos beneficios na medida que se ian po-
fiendo ao corrente dos costumes cidadans e dos lugares
mais axeitados para a comision da sua ocupacion deli-
tuosa, na que estaban a incluir a practica do descoido
en restaurantes ou bares de copas e nos locais noctur-
nos, tamén nas concorridas terrazas das cafeterias das
praias; nestas areas desaparecian bolsos, mdquinas
de fotos, carteiras e toda caste de obxectos persoais
valiosos que se atopasen pouco vixiados polos seus
propietarios. O xeito de actuar dos descoideiros e 0s
sitios que escollen fan que as vitimas se dean de conta
xa pasado algin tempo e o delincuente tefia podido
desaparecer do escenario sen que ninguén reparase na
sia presenza.

Tania, a compaiieira do Datiles, era unha moza
miuda, guapa, morena e ben feita, pero sen chamar
a atencion. Para a faena usaba unha perruca loura e

un vestiario calculado para se cambiar de imaxe con
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rapidez, consistente nun suéter reversibel (negro/ver-
de), con saia beixe (estampada en colores verdes polo
revés), zapatos color coiro, de medio tacon, estdbeis e
cémodos; na man levaba un bolso de veran, aberto e
fondo, de loneta tamén color beixe. Cando o Datiles
observaba que non lle seria posibel traballar s6, enton
pedialle a Tania que fixera o papel de complice a quen
lle pasar, con toda lixeireza, a carteira que acababa de
subtraer para que desaparecese con ela discretamente.
Se o Ddtiles habia permanecer desocupado, por non
ser un bo momento do dia ou non se daren as condi-
cions de aglomeracion de xente en lugares axeitados,
por exemplo no acceso aos estadios de fttbol, corri-
das de touros, na entrada e saida de restaurantes moi
frecuentados e mesmo nalgun gran supermercado ou
espectdculo publico, entén Tania dedicaba intensiva-
mente o seu tempo a facer de descoideira.

Aqueles dias de agosto no litoral da ria ponte-
vedresa estabanlles a resultar magnificos en todos os
aspectos. Manu dicia que era estar nun paraiso. Non
tiveran ningun tipo de problemas, ainda que na prensa
aparecia algunha nota acusando a presenza de cartei-

ristas durante as festas. A policia tifia mdis ou menos
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controlados aos cacos de sempre, pero a sia interven-
cion era mdis dificil, por non cualificar case de impo-
sibel, se vifia algun carteirista de féra, tendo en conta
que, na inmensa maioria dos casos, € infrecuente que
coas denuncias se poidan aportar datos de identifica-
cion persoal do autor ou autores do delito. Polo regu-
lar, os turistas e os estranxeiros non acostuman a dar
parte nas comisarias porque non dispofien de tempo
para o caso de teren que asistir a un xuizo. Cémpre
sublifiar, ademais, a prudencia de Manu e de Tania no
seu comportamento, sobre de todo se os pofiemos en
comparanza coa certa inconsciencia e irreflexion do
Sinatra, coa sda tendencia 4 bohemia temeraria apren-
dida na marxinalidade.

Unha das felices noites nas que, xa pola ma-
drugada, deixaran a festa e os ultimos rescaldos da
verbena da Alameda, as voltas da vida habian poner
un punto final a aquela ditosa etapa. Ao baixaren cara
onde estivera a Moureira Baixa e As Corbaceiras, por
entre as ruelas que abeiran a Praza de Touros, para se
recolleren na furgoneta aparcada naqueles arredores,
nun recanto escuro percibiron a unha persoa tirada no

chan. Achegéronse por ver de se precisaba axuda e,
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4 luz da lanterna, decataronse de que estaba morto,
fora apunalado varias veces. Tifia aspecto de ser un
sudaca, con roupa cara, de marca, e ben coidado. Non
parecia que fose por cousa de atraco, xa que tifia na
man uns grosos aneis de ouro, e a través da cazadora
de ante daba a impresion de lle avultar no peto interior
unha carteira.

Manu dixolle a todos que habia que liscar esco-
peteados, que non tocaran cousa, que era perigosisimo
seguir ali nin un segundo madis. E se perdeu, con Tania
e os dous do conxunto, tras da primeira esquina da
rda. O Sinatra non puido evitar de botar man, rédpido
como a denociiia, da repleta carteira. Unha billeteira
magnifica, moi do seu gusto. Deixou gardados nela os
cartos, que lle pareceron moitos, e sacou e tirou o car-
né de identidade, o de conducir, as tarxetas de creto,
e os papeis que habia dentro. Meteuna no seu peto, e
safu a bulir detrds dos outros. Ninguén se deu de conta
e a ninguén lle dixo nada de nada.

Na furgoneta nin se deitaron. Acordaron que se-
ria mellor marchar en direccion a zona de Betanzos,
porque, tan axifia como se descubrise o caddver, aque-

la parte da cidade seria explorada con minuciosidade.
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E asi o fixeron. Ao mediodia, a noticia andaba xa nos
medios de comunicacion, tanto na radio como na te-
levision. A vitima, segundo informe dos inspectores
destacados en Pontevedra, seica era un cofiecido nar-
cotraficante do Salnés e o motivo do crime non se des-
cartaba que fose un axuste de contas entre bandas, se
ben en canto ao modus operandi parecia darse unha
certa confusion que estaba en fase de investigacion.

A policia o que mdis lle chamou a atencién, o
que non lle encaixaba nas lifias habituais de condutas
criminais, era o feito de teren espallado por derredor
da vitima os carnés e as tarxetas bancarias e os demais
papeis, asi como que conservase os rechamantes aneis
de ouro e non a carteira. Nunha primeira observacion
da escena do asasinato xa ficaron de acordo en manter
duas hipéteses de indagacion: a do axuste de contas e
a dun estrafio roubo. En calquera caso, consideraron
prioritario o envio ao laboratorio da policia cientifica
de Madrid do material probatorio recollido para iden-
tificar as pegadas dixitais que ali apareceran.

Cando andaba a mediar setembro, xa practi-
camente desaparecera toda a actividade do veraneo

e as grandes festas e feiras comezaban a ser conta-
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das. Asi € que o grupo fora desartelldndose pouco e
pouco, e unicamente facian determinados traballos
nalgunha ocasién. O Sinatra volveu parar con regula-
ridade no baixo da Meli e seguiu co miniconxunto e
a facer transportes de mercadorias coa furgoneta. Os
dias transcorrian nun periodo de calma, e mesmo de
monotonia, que semellaban acentudrense en contraste
coa movida do veran.

Unha mafid, no medio daquel sosego outonizo,
o Sinatra, ao sair da casa, tivo a vaga sensacion de que
alguén o seguia. Sen embargo, non deu visto a nin-
guén. A impresion de ser observado habiaselle repetir
en distintos sitios e a distintas horas. No dia seguinte,
conforme {a baixando pola ria cara 4 parada do bus,
escoitou de par del unha forte freada e ollou como se
abrian as portas dun coche policial € como dous ins-
pectores se lle dirixian amosando as placas:

— (E vostede Antén Orxeira?

— Si. O Sinatra. Vocalista.

— jAcompafienos e déixese de caralladas!

O trebon de preguntas e de imputacions que se
lle veu enriba ali na comisarfa deixdrono case inmo-

bil e abraiado na cadeira de metal onde o sentaron.
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Nun principio, dixo que non sabia de que lle estaban
a falar. Logo, sairon a relucir as stas pegadas dixitais
no DNI e na documentacién do home asasinado en
Pontevedra. Os inspectores preguntaronlle que facia
aquela noite no barrio da Moureira pontevedrés e que
con quen estaba, quen eran os seus complices, porque
as pufialadas foran asestadas por duas persoas. jVai
ser vostede acusado do asasinato do colombiano Nés-
tor Montafio!

Os inspectores de Pontevedra, seguindo a hip6-
tese do axuste de contas, xa descubriran aos autores,
porque quixeran levar a cabo outro crime do mesmo
tipo en Ribadumia e foron descubertos e confesaron.
Con todo, agora no interrogatorio, tentaron aterrar ao
vocalista ameazdndoo coa autoria do crime para ver
que mais ocorrera aquela noite.

O Sinatra veuse que estaba collido sen remedio.
O corazon saiaselle do peito. Estaba perdido. Sentiu
un quentor liquido por entre as pernas e salaiou. Nas
stas elementais entendedeiras deuse de conta de que
tifia que confesalo todo. Valialle mdis ir & cadea por
pertencer a unha banda organizada para a realizacion

de delitos menores, que non verse convertido nun

Salvador Garcia Bodaso



lonlos.  de. Agandar”
O Sinatra

asasino.

Coa ironia que este lamentabel caso suscita, hai
que dicir que Antén Orxeira, agora alias o Sinatra, fixo
diante dos inspectores unha das sias mellores e mais
longas interpretaciéons como cantautor. Sen dubida, a

que lle proporcionou un maior protagonismo.

Salvador Garcia Bodaso
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DEREITOS LINGUISTICOS

Os poderes publicos de Galicia promoveran o uso normal da
lingua galega oralmente e por escrito nas suas relacions cos
cidadans.

(Artigo 8.3. da Lei 1983, de Normalizacién Lingiiistica de Galicia)

Os toponimos de Galicia teran como unica forma oficial a
galega.
(Artigo 10 da Lei 3/1983 de Normalizacién Lingiiistica de Galicia)

Os escritos redactados na lingua oficial dunha comunidade
Auténoma que dirixan 4 Administracién Militar particulares,
Corporacions publicas ou institucions de autogoberno
pertencentes a aquela, teran plena validez e eficacia.

(Artigo 2 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das

Comunidades Auténomas na Administraciéon Militar).

No caso das relacions verbais entre particulares e centros
ou dependencias da Administracion Militar con sede nunha
Comunidade Auténoma con lingua propia, os primeiros
seran atendidos a stia eleccion en castelan ou na lingua da
Comunidade.

(Artigo 4 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das

Comunidades Auténomas na Administracion Militar)

No ambito territorial das Comunidades Autonomas con Estatuto
que establezan a cooficialidade lingiiistica, os peticionarios teran
dereito a lles formular as sias peticions 4 Administracion Xeral
do Estado ou 6s organismos piublicos vinculados ou dependentes
dela en calquera das linguas oficiais e a obteren resposta na
lingua da sia eleccion.

(Artigo 5 da Lei Orgdnica 4/2001, reguladora do dereito de peticidn)

Os detidos dispoiien do pleno dereito ao uso das linguas
cooficiais perante os poderes piblicos radicados na Comunidade
Auténomas, sexan estes estatais ou mesmo rexionais”

(Sentenza do Tribunal Constitucional do 21 de xaneiro de 1987)
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Contos de agardar

é unha coleccion que pretende achegar ao lector

unha escolma de autores de relato galego,
dentro da campaiia de normalizacion lingiiistica
“En galego, con toda seguridade”.
Con ela pretendemos promover o uso do idioma galego
nas relaciéns dos
corpos e forzas de seguridade coa cidadania

+ + +
A
+ ++

Direccion Xeral da Direccion Xeral da Conselleria de Presidencia
Policia Nacional Policia Nacional Policia Autonémica
e Garda Civil e Garda Civil



